Что тут примечательно? Что авторы открытки взяли слова откровенно непривлекательного героя повести Владлена Семёновича Глухова. И хотя имя у этого персонажа самое революционное – Владлен – это же расшифровывается никак иначе, чем "Владимир Ленин"! – но во всём остальном это супер-обыватель. "Не просто любит, а даже предпочитает" сидеть у телевизора. "По приходе он с удовольствием выпил предложенный Вайнгартеном стаканчик водки и заметно огорчился, узнав, что это последний... Он был какой-то очень от мира сего: с аппетитом выпил и хотел ещё, с детским удовольствием ел икру, чай предпочитал цейлонский, а читать больше всего любил детективы."
Причём раньше он был совсем иным, по словам другого героя повести, Фила Вечеровского: "Он очень сильно переменился. Это ведь был этакий живчик – энергичный, крикливый, ядовитый... никакого руссоизма, никаких рюмочек. Сначала я его просто пожалел, но когда он принялся рекламировать свое новоё мировоззрение, это меня взбесило. [...] Теперь он просто раздавлен". И главный герой произведения, Малянов, с упавшим сердцем констатирует: "Вот, значит, как это выглядит. Человека просто расплющило. Он остался жив, но он уже не тот. Вырожденная материя... Вырожденный дух. Что же они с ним делали? Не выдержал...".
И вот рассуждения такого персонажа, с "вырожденным духом", потерпевшего полное жизненное крушение и "раздавленного" судьбой ("из человека сделали медузу", говорится дальше), которые должны вызывать к нему разве что брезгливое сочувствие, кто-то нынче додумался ставить на открытки, как некие философские прозрения и откровения!..
Хотя, с другой стороны, что же тут удивительного? Ведь и сам образцовый герой "Миллиарда", Вечеровский, вовсе не представлялся бы таковым самим Стругацким десятилетием раньше. Мне уже приходилось писать о самой повести и о Вечеровском. Извиняюсь за самоцитату:
"А что этот блистательный персонаж ест и пьёт на протяжении повести? "Ахтамар", очень редкий в наших широтах армянский коньяк с легендой". Ещё кофе — "волшебный напиток "а ля Вечеровский" из "хрупкой, как розовый лепесток, розовой чашечки". А вот как обставлена скромная кухня этого светского денди: "В этой сверкающей ароматной кухне, где было так прохладно, несмотря на ослепительное солнце, где... всё было самого высшего качества — на мировом уровне или несколько выше..." Стоп-стоп-стоп, "было так прохладно", говорите? Но ведь повесть с того и начинается, что "белый июльский зной, небывалый последние два столетия, затопил город. Ходили марева над раскалёнными крышами, все окна в городе были распахнуты настежь, в жидкой тени изнемогающих деревьев потели и плавились старухи" и т.д. И позднее тема летней жары рефреном повторяется на протяжении всей повести, и даже усиливается — "такой жары, говорят, двести пятьдесят лет не было". Так откуда же подобная роскошь — прохлада — в разгар небывалого зноя? Нет ли тут какого-то чуда? Может быть, это волшебная аура гения Вечеровского, распространяющего вокруг себя прохладу? Нет, ларчик открывается гораздо проще: "Здесь прохладно, тихо. В каждой комнате кондиционер". "Полно, князь, душа моя, это чудо знаю я". Даже сейчас, спустя 40 лет, кондиционеры, тем паче в каждой комнате, доступны далеко не всем. В середине 70-х годов это была совсем уж экзотическая роскошь. Иначе говоря, Филипп Павлович по советским меркам весьма, весьма обеспечен, чтобы не сказать — богат. Однако более существенно — что быть богатым в интеллигентской среде уже отнюдь не стыдно, это вызывает вовсе не презрение к "мещанству" и насмешки, как всего десятилетием ранее, а наоборот, почтительное восхищение и желание в меру сил подражать и приобщаться. Тянуться к вещам "самого высшего качества — на мировом уровне или несколько выше"."
Все любители творчества АБС согласятся, что, окажись такой персонаж в мире "Понедельника", созданном братьями-фантастами десятилетием ранее, волосы на ушах отросли бы у него до самого потолка! :)
Но времена изменились, и отношение к "вещизму" среди интеллигенции сменилось на ровно противоположное. А братья-фантасты просто отразили эту перемену ценностей в смене своего образцово-показательного персонажа...
Но, как теперь выясняется, Фил Вечеровский — вовсе не предел падения! Выше, как и в той моей рецензии, о нём сказано немало нелицеприятных слов, но отметим теперь и положительное: он искренне предан поиску научной истины, готов ради этого рисковать не только имуществом, но и всем, включая жизнь и свободу. А следующая ступенька по бесконечной лестнице, ведущей вниз — это как раз Глухов, Владлен Семёнович. Вполне возможно, что его слова про то, что "небо не для подглядывания", придумывались авторами как прямое возражение на программную фразу тургеневского нигилиста Базарова: "Природа не храм, а мастерская, и человек в ней работник". Это была фраза, которой руководствовались не только "нигилисты" 1860-х годов, но и революционеры, и которая, в общем, оставалась одной из руководящих идей созданного ими общества — СССР. И вот теперь, продолжая своё социальное нисхождение — от героев "Понедельника", энтузиастов-бессребренников, к Филу Вечеровскому, "вещисту", но тоже всё-таки энтузиасту, постсоветская интеллигенция, похоже,
Это так грустно, что не хочется даже об этом думать... :((
Journal information