Жан Жорес на митинге
«Капитализм — это беспорядок, это ненависть, это безудержное стяжательство, это натиск стада, рвущегося к кормушке и топчущего всё живое, чтобы к ней пробиться». Кто это сказал? Историк, социалист Жан Жорес (1859—1914), убитый 31 июля 1914 года. Он стал, возможно, первой жертвой начинавшейся Мировой войны, если не считать, конечно, эрцгерцога Фердинанда с супругой. Свою судьбу Жорес предсказал сам: «Не пройдёт и шести месяцев, как начнётся война. Я получаю столько писем с угрозами, и я не удивился бы, если бы оказался её первой жертвой. Я прощаю того, кто меня убьёт. Виновными будут те, кто даст ему оружие. Я мечтаю только о том, чтобы мне не пришлось слишком мучиться…» Желание его сбылось: Жорес погиб от пули, попавшей в затылок, почти мгновенно. Ну, а война... На следующий день французы читали в газетах две главные новости: о гибели Жореса и о всеобщей мобилизации.
Автор этих строк познакомился с творчеством Жореса довольно рано: будучи советским школьником, 13-14 лет, зачитывался его многотомной «Социалистической историей Французской революции». У меня этой книги дома не было, я брал её у приятеля, и она была отличным противоядием против прочитанного ещё раньше многотомника Ипполита Тэна на ту же тему — «Происхождение современной Франции» (дореволюционного издания). Тэн, яростный противник и критик революции с ультрареакционных позиций, размашисто живописал и клеймил её «ужасы». Всё это сочинение — сплошное обвинение революции и революционеров в жестокости, бесчеловечности, жертвах и т.д. Такой французский Солженицын XIX века. Помню, меня поразило название одной главки его книги, относящейся ещё к эпохе жирондистов, 1792 году — «Правление шаек во время анархии». Если он даже о жирондистах так, то как же о якобинцах?!.. Ещё из книги Тэна мне запомнилась его излюбленная аллегория о том, что Робеспьер, мол, и его соратники «ехали верхом на жабе». Дескать, едет тот верхом на жабе и не может с жабы слезть, а жаба уничтожает людей посредством террора. Но вот занятно: потом Тэн переходил к истории Наполеона и миллионные жертвы наполеоновских войн его как-то внезапно и резко переставали интересовать. Он зачарованно и восхищённо любовался «новым порядком», который навёл Бонапарт. А может быть, Наполеон тоже ехал верхом на жабе, густо орошая всю Европу кровью? Нет, что вы, как можно, помилуйте!.. Но тогда мне трудно было самостоятельно подобрать мысленные возражения против Тэна, хотя согласиться с ним я тоже не мог. И тут мне помог Жорес, который очень аккуратно, деликатно, время от времени снисходительно полемизируя с Тэном, расставлял все точки над i. Жорес готов был понять и объяснить и логику поведения короля, и логику тех, кто послал его на эшафот, и логику «сентябристов» — то есть участников народных расправ в сентябре 1792 года. Это было замечательно...
Шарж на Жана Жореса
А в 1914 году, в преддверии мировой бойни, Жорес страстно боролся против приближающейся войны —на трибуне, на митингах и в парламенте.
В 1910 году он говорил: «Прошли времена, когда из-за войны лишь вытаптывали посевы на поле битвы, когда война носила внешние черты грозной красоты, рыцарства и благородства. Теперь все от мала до велика почувствуют её. Миллионы будут противостоять друг другу на фронте. Они обрушат друг на друга невиданную мощь огня и железа. Представьте поля Шампани, где всё выжжено, сама земля изуродована, где страшный фейерверк взрывов ослепляет и оглушает солдат, где звон металла, грохот, пламя, дым, где стоны раненых и последние слова умирающих сливаются в картине ада! Потери достигнут миллионов. Современная промышленность станет орудием войны и будет работать только на разрушение. А расстройство экономики, голод, эпидемии… Европу поразит такое страшное бедствие, что повергнутые в горе и ужас народы увидят, как на них надвигается видение Апокалипсиса! Вот что такое будущая война!»
Примерно такие пламенные речи Жорес произносил на митингах. Неудивительно, что этим он навлёк на себя ненависть ура-патриотов. «Жорес — похабная девка на содержании у немцев», — заявлял Шарль Моррас, будущий осуждённый гитлеровский коллаборант. Жорес основал газету, позднее ставшую изданием французских коммунистов, и назвал её очень характерно для него — «Человечность» («L'Humanite»).
Поднимаясь на трибуну, полный, добродушный и мирный с виду Жан Жорес преображался в «тысячепудовый паровой молот», как его назвал Троцкий, или в «человеко-дьявола», как его окрестил марксист Поль Лафарг.
Эти зарисовки выступающего Жореса дают представление о его ораторской мощи и энергии
Никому до того неизвестный «патриот» Рауль Виллен (1885—1936) застрелил Жореса в кафе, где тот часто бывал, через распахнутое окно. Первый выстрел разбил зеркало, вторая пуля вошла Жоресу точно в затылок. Троцкий: «Я посетил летом 1915 года знаменитое отныне кафе Кроассан, в двух шагах от редакции «L'Humanite», — одно из чисто-парижских кафе: грязный пол в опилках, кожаные диваны, потёртые стулья, мраморные столики, низкий потолок, свои специальные вина и блюда, — словом, то, что есть только в Париже. Мне указали диванчик у окна: на этом месте был убит револьверным выстрелом самый гениальный сын современной Франции».
Так изображали момент убийства в тогдашней прессе
Рауль Виллен, убийца Жореса. За убийство — оправдан (!) французским судом, под влиянием патриотических чувств. Но в 1936 году расстрелян в Испании республиканцами как шпион
Судили убийцу только в 1919 году, на волне шовинистического подъёма, вызванного «победой» Франции в войне. И... оправдали, постановив, что он «действовал в порыве страсти». Более того, суд обязал вдову Жореса оплатить расходы на адвокатов убийцы и другие судебные издержки. Но Виллен всё-таки не ушёл от возмездия, пусть и с опозданием. После оправдания он поселился в Испании и был в 1936 году расстрелян испанскими республиканцами за шпионаж.
История Французской революции, написанная Жоресом, которой я зачитывался, когда учился в советской школе. Между прочим, я прочитал её уже после истории ярого реакционера Ипполита Тэна, на многие выводы которого не мог тогда самостоятельно найти ответа. Но они нашлись у Жореса...
В СССР в первые десятилетия после Октября имя Жореса нередко давали детям в числе других «революционных имён». Кроме уже упомянутого Жореса Алфёрова, его носил знакомый автору этих строк биолог и историк Жорес Медведев (1925—2018), а также писатель Жорес Трошев (1926—2005). Михаил Зощенко в рассказе «Неувязка» описывал коллизии, которые порой вызывались этим именем:
«У моих знакомых в том сезоне родился мальчик... Начали они думать, как назвать... Развернули родители словарь. Словарь впоследствии оказался «Походным политсловарем». Видят — симпатичная, красивая фамилия — Жорес. Читают: «Вождь социалистического движения во Франции… Предательски убит из-за угла». Думают: подходящее. Пущай мальчик будет Жорес, в честь героя Жореса. Ура!.. И назвали своего мальчика этим именем. Зарегистрировали его, конечно, и стали называть Жоря. Вдруг приходят к ним гости. И, между прочим, братишка жены, комсомолец Паша К-ов. Паша говорит:
— Да, говорит, имечко вы дали довольно странное, если не сказать больше…
И сам усмехается.
— А что? — говорят.
— Да как же, говорит. Жорес, говорит, хотя и был социалистом, но он был врагом коммунизма. Он деятель II Интернационала. Он вроде как меньшевик. Ну и дали вы имечко, поздравляю, милые родители!
Тут родители растерялись. Развернули словарь — социалист. На Пашку поглядят — Пашка усмехается. Начали родители огорчаться... Мамаша говорит:
— Это такая неувязка произошла. Хорошо, что сын маленький, а то бы ему неловко было такое меньшевистское название иметь».
Так или иначе, Жорес оставался в пантеоне героев СССР и мирового социализма. Будущего лауреата Нобелевской премии физика Жореса Алфёрова назвали в далёком 1930 году в его честь. В честь него назвали и биолога Жореса Медведева (1925—2018). В советском школьном учебнике было написано про убийство Жореса (сомневаюсь, что в нынешних учебниках об этом упоминается).
Но теперь, после того, как мир во многом оказался отброшен в 1914 год, назад, во власть буржуазии, и над ним вновь с неумолимой логикой встала перспектива грядущей войны, память о Жоресе и его наследие вновь оказываются особенно актуальны.
Ещё из высказываний Жореса:
«Мы должны брать из прошлого огонь, а не пепел».
«Традиция — это не сохранение пепла, а раздувание огня».
А на этом рисунке мы видим мини-галерею портретов марксистов-революционеров различных стран — Франции, Германии, России... — погибших в годы мировой войны или сразу после её окончания от руки врагов. Роза Люксембург говорила: «Я надеюсь умереть на своём посту — на улице или в тюрьме». Все они именно так и умерли...
Иван Симаков. Жорес, Урицкий, Либкнехт, Люксембург, Володарский. Рисунок. 1918—1924
Жан Жорес (1859—1914), убит 31 июля 1914 года
В. Володарский (1891—1918), убит 20 июня 1918 года
Анатолий Луначарский о Володарском: «Он был беспощаден. В нём было что-то от Марата… Он был весь пронизан не только грозой Октября, но и пришедшими уже после его смерти грозами взрывов красного террора. Этого скрывать мы не будем... Он был до глубины души убеждён, что если мы промедлим со стальными ударами на голову контрреволюционной гидры, она не только пожрёт нас, но вместе с нами и проснувшиеся в Октябре мировые надежды».
Моисей Урицкий (1873—1918), убит 30 августа 1918 года
Анатолий Луначарский об Урицком: «Мы-то, стоявшие рядом с ним вплотную, мы знаем, сколько в нём было великодушия и как умел он необходимую жестокость и силу сочетать с подлинной добротой. Конечно, в нём не было ни капли сентиментальности, но доброты в нём было много».
Карл Либкнехт (1871—1919), убит 15 января 1919 года
Лев Троцкий: «Роза и Карл не скрылись. Вражья рука держала их крепко. И эта рука задушила их. Какой удар! Какое горе! И какое предательство! Лучших вождей германской коммунистической партии больше нет, — нет в живых наших великих соратников. А их убийцы стоят под знаменем социал-демократической партии, имеющей наглость вести свою родословную не от кого другого, как от Карла Маркса! Какое извращение! Какое издевательство!.. Оглядываясь назад, вглубь веков, находишь некоторое подобие с исторической судьбой христианства. Евангельское учение рабов, рыбаков, тружеников, угнетённых, всех придавленных рабским обществом к земле, это исторически возникшее учение бедноты было затем захвачено монополистами богатства, королями, аристократами, митрополитами, ростовщиками, патриархами, банкирами, римским папой, — и стало идейным покровом их преступлений...»
Роза Люксембург (1871—1919), убита 15 января 1919 года
UPD 31.07.2024. Между прочим, если считать, что Третья мировая война уже идёт, и началась она локально в столетие Первой, в 2014-м, то примерно такой же мартиролог у современных марксистов есть, пусть в нём и гораздо менее знаменитые люди. Но тоже — красные активисты, публицисты, журналисты... Например:
Вадим Папура (1996—2014), погиб 2 мая 2014 года.
Андрей Бражевский (1987—2014), на фото справа, погиб 2 мая 2014 года.
Всеволод Петровский (1986—2015), погиб 8 февраля 2015 года.
Евгений Голышкин. Погиб 1 сентября 2022 года.
И этот список, разумеется, неполон и, боюсь, ему ещё предстоит пополняться...
Journal information